De repente Mônica viu a cadelinha abocanhar o pássaro preto, meu Deus!, o parque cheio e ninguém se importa, por quê?, ela correu e berrou e balançou atabalhoada os braços bronzeados e arremessou a garrafa de água que segurava, assustou finalmente a cadelinha, pobre cadelinha, não podia mais nem brincar, e lá estava Mônica, onze anos, em sua área de serviço, cuidando do pássaro preto, todo estropiado, a mãe de Mônica só chamava o pássaro de Todo Estropiado, Mônica cuidou, ele sarou e voou, e Mônica resolveu, então, ser veterinária quando fosse velha igual o pai e a mãe, depois quis ser chef de cozinha, quis ser oficial dos bombeiros, professora, comentarista de futebol, fugitiva da polícia, Mônica na verdade sonhava em ser artista, mas amou, casou e se despedaçou e a nossa amizade dá saudade no verão, quando é que nós vamos tomar aquele sorvete prometido, Mônica?, eu perguntava, tínhamos dezenove, segunda-feira, era sempre segunda-feira e essa segunda-feira nunca veio, imagino que Mônica esteja em casa agora, deitada no sofá, de pijama ainda, sua casa é feita de madeira e minúsculos tijolos vermelhos e estão construindo um forno à lenha, ela tenta ver televisão e desiste, tenta ler, mas acaba dormindo, sonha com uma cena de amor entre um mirabel e a bolacha Maria, então sua filha pequena, Marina ou Jéssica ou Letícia, a acorda com um cafuné no seu cabelo curto, Marina ou Jéssica ou Letícia está vestindo um conjuntinho azul, Marina ou Jéssica ou Letícia é bem miúda para seus três anos e carrega uma cadelinha tão pequena quanto ela nos braços, que cachorro é esse, minha filha?, Salvei de um passarinho, mamãe, posso ficar com ela?, é assim que eu a imaginaria, se Mônica, em nossa última derradeira briga, não me proibisse até mesmo de pensar nela, me esquece, Davi, me esquece, eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio, ela me gritou, sem chorar, o que é um índice inequívoco de seu orgulho bobo, e eu tento obedecê-la, eu realmente não quero nem pensar em Mônica, mas é uma ordem impossível de seguir quando ela só existe na minha cabeça.

Davi Boaventura sente saudades de Mônica às segundas, quinzenalmente.